Afinal, o Amor

Afinal, ainda faltava.

O apalpar dos pés na madeira,

Tabuas largas de peroba encerada.

O cheiro da cera.

Fora, a luz da festa.

Dentro, a calma.

Só o tremer dos corpos

O silêncio abalava.

Corpos juntos,

Mão incerta procurando rosto.

O cheiro de suor,

Lembrando a dança recém deixada.

Subindo a parede,

Do lado de fora,

O pé de jasmim,

Pontinhos brancos.

E na penumbra do quarto,

Às portas fechadas,

O calor do dia, ainda presente,

Misturava os perfumes:

Da cera, das flores, dos corpos,

Da roupa de cama,

Recém lavada.

De longe, chegava o choro do fole,

O tim-tlim dos triângulos,

O tum-tum dos tambores,

Risadas.

Vagos sonidos, entrando no quarto,

Passo marcado na palma da mão,

E o sapateio requebrado.

Confortando mais,

Que se fosse o silêncio

A ser, só por eles, quebrado.

De longe também a luz da fogueira

Manchando tudo de sombras móveis.

Ora aqui, ora ali,

Encobrindo e revelando,

Desejos, soltos pedaços de corpo,

Alvos lençóis de fino algodão à espera:

Ali colhido, mas longe trançado.

A moringa de barro refrescando a água.

A lamparina há um tempo apagada.

Peça, mais peça, de roupa ao chão,

A cama esperando os corpos.

Quentes, grudentos, tremendo, suando,

Mais à vontade, ao balanço da rede,

Ou chão, pelego em cima de palha.

Afinal, ainda faltava.

Última barreira,

Ato ainda não alcançado,

Afinal, somente, o amor.

Junho 2011

Portraits

A tiny, simple café, with a small door, wooden floors, the bar is made of rolled up corrugated iron holding up round wooden surfaces on top of which are the tills, the espresso machine, cake stands and everything else you normally find in a café. We are in the age of the uncomfortable, and this place is uncomfortably ultra-cool. The menu is a blackboard, the music seems to blare out of a corner labelled LFR - London Fields Radio - decorated with a 1940s microphone, but it is actually coming from a small, white Apple computer: Nicco, Reggae, Blues, Rolling Stones and Punk. The customers are all white, young people wearing vintage clothes and photographers sitting behind their laptops. There are benches instead of chairs and very few tables. This is Hackney in its utmost cliché, a few yards from London Fields and we are in Wilton Way, not far from the old Front Line, on the other side of Graham Road. But where has the Front Line moved to, I ask as the streets of London burn again as if we were back in the 1980s and where are the ex-Frontliners? Did they sell their ex-council period properties to the Artists and Architects that have taken over the more aesthetically pleasing areas of the borough and retired back to their Caribbean islands?

Further along in Hillman St., behind the Town Hall, is the Hackney Service Centre. It houses social services and the housing office. This is a state-of-the-art building, almost entirely made of light green glass on four floors, overlooking an open-planned patio which is also covered in glass. It gives the feeling of space, peace and modern efficiency, as if the building could do away with all the problems that each person brings along with them. Problems which, together, turn Hackney into the inner-city borough it is, with a higher percentage of problems than most other boroughs in the country. Drug problems, crime problems, adolescent gang problems, unemployment problems, alcohol problems and problems due to lack of time, stress and disregard for one's children due to drugs, depression, and disability, lack of understanding and illegality. A huge number of immigrants, children of immigrants, and old communities which were once immigrant. They all still speak their languages and maintain their customs. Hackney is a sort of a sieve that everyone falls into, a diamond prospector's sieve. The biggest and most precious stones appear after the first wash. They shine in their own dull way before being polished, separated from the common pebbles and washed clean from the crust of dirt that surrounds them - religion, traditions, anonymity, and are thus ready to make their way to other boroughs. Artists and also sportsmen, footballers, musicians, and successful members of the ethnic communities move west towards Islington, Camden or Hampstead. They spread themselves and are well-accepted, ready to be bought by British society.

But on the streets where a large number of Estates are found, bearing the name of some important but forgotten community worker, others are left behind. There they stay holding on tightly to their traditions, their customs, hiding themselves in their local shops selling ethnic food: halal or kosher, Vietnamese, Turkish or Nigerian. Intolerantly tolerating other people, only coming together in the Hall of the Housing Office, each huddled up in their bit of green sofa, ruminating on their personal problem: the strong smell of the neighbour's cooking, the member of the gang who is threatening to become their pure daughter's boyfriend. There they sit, people who have been deceived, disillusioned or disappointed. They are all sitting there in the faint hope that they will receive some sort of help or gone to complain about the landlord who takes advantage of them and their situation. They do not know their rights, or rather, some do but cannot fight for them, because they are too old or too young or don't have the time or because they are waiting for tomorrow - the 'tomorrow will be a better day' in the life of a druggie.

In the hall, with its giant roof which disperses human noise, there is a feeling of calmness, a quiet hum which anesthetises other people's problems. Inside the interview rooms, with telephones, computers and emergency alarms, people's lives come and go, personal problems, mouldy walls and children with serious health issues do not seem real and even if they did, the rules are strict. The system has been designed using the latest policy theories, drawn up and learnt in the most modern business schools. They deal with everyone efficiently, politely and within the time stipulated. The clients, these people full of problems, always have the right to challenge decisions: internal and external reviews, assessments and re-assessments, suggestions and comments, questionnaires, leaflets and complaint forms. They have access to the service through the internet, telephone and text messages. Everything is absolutely perfect! The only thing that is missing is help in solving their problems. But help cannot be materialised through a computer, it requires the human hand and the political will of those who no longer want, or have the time to waste with those that have fallen through the system. Especially if (What a crime!) they come from other places: they have been in the borough less than five years, they were not born in Homerton Hospital, or perhaps they have, but illegally, unEnglishly, or maybe they are Europeans that have left their homes on purpose, people who left their slums or rented shanty-town dwellings and their country of nationality to try a better life in the second capital of capitalism, with its open employment markets and its need for cheap immigrant labour. This is how they ended up in Hackney.

Hackney is their first experience of the First World they dreamed about for so long. First World? Well, sort of: its metropolitaness could not happen anywhere else. But Hackney is a halfway house. It is poverty amongst wealth and, in places, a wealthy gem in the midst of poverty. The white people in Wilton Way have chosen it on purpose. They elected this area because it is close to an otherness which is not their own and because they, the Wiltonians, are also in a halfway house. For them sometimes Hackney is only a window, somewhere where some people, sometime in their lives, can look through, stare at the huge precipice, the cliff which follows along our lives and beyond towards the expansive sea of possibilities. Some, perhaps more daringly, will follow the path on top of the cliff, but in the end they will turn inland and re-make their way home. Others still will look for and find the access to the beach, go down carefully so as not to fall, enjoy themselves and sometimes make their way back up, and sometimes not. Only a few will not be able to withstand the temptation and throw themselves off the cliff. They will fall, hobble down Wilton Way to arrive at the Town Hall where they will spend the rest of their lives hanging around, being now part of something that was once far away, talking in their loud voices, to whoever wants to listen, as long as they can find one more can of beer to anesthetise the painful drop, their past, their future and their lives.

Retratos do Pós - pedaços 2

Café minúsculo, a era do desconfortável, desconfortavelmente ultra-cool. Lugarzinho simples, uma porta, assoalho de madeira, bar montado em chapas de zinco com suas superfícies também de madeira em formas arredondadas, quadro-negro servido de menu. Música saindo de um canto chamado LFR – London Fields Radio - decorado com um microfone dos anos quarenta, mas a música mesmo soa ecleticamente de um mini-computador Apple, branco: de Nicco a Reggae, a Blues, via Rolling Stones e Punk. A clientela é branca: jovens usando roupas vintage e fotógrafos em seus laptops, há bancos invés de cadeiras e são poucas as mesas. Hackney em seu máximo cliché, a quadras de London Fields. Wilton Way, a velha Wilton Way não longe da antiga Front Line. Mas para onde foi a Front Line? Teriam os ex-FrontLiners vendido suas ex-council period properties para os artistas em potencial que polulam as partes mais esteticamente atraentes do bairro, e se mandado para as suas ilhas caribenhas?

Em Hilman St., atrás do Town Hall, se encontra o centro de serviços de Hackney. Ali estão localizados os serviços sociais e de habitação, entre outros. Este é um prédio ultramoderno, alto, quase inteiramente de vidro verde, os quatro andares dando para um pátio coberto também de vidro, que dá a impressão de espaço, calma, paz e de eficiência moderna, como se pudessem desfazer-se dos problemas que cada pessoa leva ali consigo, que juntamente fazem de Hackney um bairro de 'Inner-City', contando com uma maior proporção de problemas que a maioria dos bairros do país. Problemas de droga, problemas de crime, problemas de gangues adolescentes, problemas de desemprego, problemas de álcool, problemas de falta de tempo e de estresse, e de descaso pelos filhos por drogas, depressão e deficiência, desentendimento e ilegalidade. Imigrantes aos montes, filhos de imigrantes e de velhas comunidades originalmente imigrantes que guardam suas línguas e seus costumes intactos. Hackney é uma espécie de peneira de garimpo aonde chegam todos. Os maiores e mais preciosos aparecem na lavagem, brilham foscamente antes de serem polidos, mas já mostram o seu valor. Eles se desprendem dos grãos comuns e, despidos das crostas de sujeira, da religião, da tradição, do anonimato, estão prestes para fazer seus caminhos para os outros bairros. Os artistas com êxito econômico em direção a Islington, Camden ou Hampstead. Esportistas, futebolistas, músicos, bem-sucedidos membros das comunidades étnicas avançando, se espalhando, bem aceitos, bem comprados pela sociedade britânica.

Mas nas ruas, onde se espalham quantidade de Estates com nomes de algum esquecido e importante membro da comunidade, flores ou rios, ficam os outros guardando os seus costumes ferozmente tradicionais, refugiando-se nas lojas de produtos de seu país ou religião: halal ou kosher, turco, vietnamita ou nigeriano. Intolerantemente tolerando o outro, unindo-se somente no Hall do Housing Office, cada um em seu espaço de banco verde, ruminando o seu problema: o cheiro forte da comida do vizinho, o membro da gangue que ameaça ser namorado da filha pura. Os enganados, desiludidos e decepcionados, sentados ali, trazidos pela vaga esperança de alguma ajuda, vieram reclamar do proprietário que tira vantagem daqueles que não sabem seus direitos, ou que sabem, mas não podem lutar pela idade, pela falta de tempo, pelo 'amanhã será melhor' da vida de um drogado.

No hall, com seu teto gigante que dispersa o barulho humano, fica a impressão de calma. Um zunzum pacífico que anestesia os problemas dos outros. Dentro das salas de entrevistas com seus telefones, computadores, alarmes de emergência as vidas das pessoas que passam com as suas questões pessoais, paredes mofadas e filhos com sérios problemas médicos não parecem reais, e mesmo se parecessem, as regras são estritas. O sistema, desenhado de acordo com as mais novas teorias, aprendidas nas mais modernas escolas de business, lida com todos eficientemente, educadamente e dentro do tempo estipulado por eles mesmos. Os clientes, estas pessoas problemáticas, têm o direito a recursos: internos e externos, avaliações e reavaliações, formulários de sugestões e comentários, reclamações e folhetos. Eles têm acesso ao serviço através da net, do telefone ou mensagens de texto. Impecável! Só falta mesmo é a ajuda para solucionar seus problemas. Ajuda essa que só pode vir da mão humana, da vontade política daqueles que não têm mais vontade, ou tempo para perder com os caídos. Principalmente se os caídos (que crime!) nasceram em outras localidades: não estão há cinco anos no bairro, não nasceram no Homerton Hospital, ou nasceram ali, mas ilegalmente, desinglesadamente, ou então são europeus, mas propositalmente deixaram as suas casas, aquilo que era um cortiço, ou mesmo uma favela alugada. Saíram de seus países de nacionalidade para tentar uma vida melhor na segunda capital do capitalismo, com os seus mercados de trabalho aberto e sua necessidade de mão-de-obra imigrante barata. E assim, chegam a Hackney, à 'Áquini'.

E Hackney faz parte do tão almejado primeiro-mundo? Faz e não faz: seu metropolitano não poderia acontecer em nenhum outro lugar, mas é mais uma casa de passagem entre um ponto e outro, a pobreza dentro da riqueza e, em partes, jóias ricas no meio de um mar de pobreza. Os brancos do café da Wilton Way estão ali de propósito. Escolheram este local pela aproximação a uma outra vida e eles também estão em sua casa de passagem. Às vezes, Hackney é só uma janela, um lugar onde alguns, durante algum período de sua vida, podem dar uma espiadela, olhar o grande precipício, a falésia que segue ao lado de nossas vidas, com a sua expansão, seu mar de possibilidades. Alguns seguem beirando a falésia, mas no final se desviam e refazem o caminho à casa. Outros procuram e acham o acesso à praia, descem com cuidado, se deleitam, às vezes sobem, às vezes não, e alguns ainda, uns poucos, não aguentam a tentação e se atiram. Estes caem, se perdem e mancando seguem a Wilton Way até chegarem ao Town Hall, ficam por ali rodeando a vida inteira, fazendo parte daquilo que antes estava tão longe, conversam em voz alta, conversa solta ao vento, para quem quer que queira ouvi-los, portanto que depois consigam mais uma lata de cerveja para anestesiar a dor da caída, do seu passado, de suas vidas.

O Livro

Diadorim, Riobaldo e o Cavalo Siruiz

Regent's Canal, Mile End, Londres

Paff! Caiu.

As folhas se desfazendo em canal feito por homem.

Os personagens se desprendendo das páginas,

Perdidos num paralelo de outros personagens,

Entrando soltos em mundo estranho ao seu.

De igual somente o verde das águas.

Verde veredas.

Com elas se inchando, crescendo, se inflando.

Molhados d'água, encharcando o passeio.

Em momento de passagem, capturados,

Suas imagens cristalizando-se em metal.

Meras quimeras seguindo caminho pelo mundo,

Despindo-se de suas formas como de uma pele de serpente.

Julia , Londres junho 2011

Palavras

Palavras tuas acariciando-me em tua língua, complementadas por palavras minhas, indo ao teu encontro, mas em minha língua. Essa língua em sua voz, doce acento que jamais poderia imitar, jamais natural em mim. Te invejo. Te invejo mesmo sabendo que sou capaz de fazer o mesmo contigo. Não consigo ver o efeito que tenho, que tem minha voz, minhas palavras, exceto através daquilo que consegues fazer comigo. Me exaltando, me excitando só com tuas palavras, os sons que saem de tua boca. As formas, conjuntos que rapidamente respondo para continuar nosso jogo são às vezes tão similares... Unísonos nos separando na maneira de pronunciar uma letra, uma sílaba final. Mas às vezes as mesmas coisas não cabem nas mesmas formas, e então te respondo com as mesmas palavras trocadas. Assim vamos nos alcançando, de longe, de perto, nos batendo um contra o outro, se encaixando, sem se encaixar direito. Tão próximos em nossas diferenças que às vezes... e às vezes com medo de malentender. Mas estas palavras simples que descrevem nossos atos, premeditadamente pensadas para impactar-te, para impactar-me, não podem nos enganar. Não no auge daquilo que fazemos. Talvez seja irreal depois, antes ou depois. Mas agora? Agora suas verdades não podem ser contestadas, em tua língua, em minha língua. Me solto, me entrego, me deixo gozar, através delas, com elas, silêncio.
Depois, quem sabe? Uma pequena suspeita de que teu amor ficará sempre trancado dentro de minha língua, das palavras que pronuncio, em suas formas, em sua ordem. Amor que só se faz real enquanto sou aquele que profere aquelas palavras, de uma maneira que jamais poderás.

1 X 0

Fiquei surpresa quando me disse que lia muito. Lia muito no trem, no ônibus, olhei de novo, meu infalível preconceito se assentou e eu nem me lembrei da tatuadora. O preconceito se assentou e de um só olhar e com algumas palavras já achava que sabia tudo. O estado, a classe, onde morava e o que fazia. Lendo, no ônibus, no trem, lia tanto que aqui estava, no hospital, esperando a operação e achava que era a leitura a culpada pelo estado de seus olhos. Só podia ser lendo a bíblia, me disse meu preconceito. Porém, mesmo sem me lembrar da mãe da motorista de ônibus, reagi, hesitei: "espera aí, talvez..." Estiquei meu braço para frente e tentei apalpar algo do outro lado da névoa que me cobria, nada. Conversa vai, conversa vem, descobri que ela era goiana e estava vivendo em Harlsden há cinco anos e trabalhava de... Tive que admitir, desta vez, perdi: um ponto para o preconceito.

desconexos

O cubano é louco - ou talvez não seja -
São os outros que não acreditam
Que o negro, apreciador de cocaína,
Possa ser um professional viajado.